第二章 别跟我说办不到(1 / 2)

这里是甘肃的一个边缘小县，西北马家堡子。

放眼是一望无际的黄沙，天地穹阔，大风过处有呜呜的咆哮之声。当年，西北电影制片厂就是在这里拍摄了刘真伟和周星池的作品《大话西游》。

“预备……开始！跑……跑、跑，跑……”

铺在黄沙地上的轨道车飞快的转着轮子，两组摄影师三个机器，从三个角度紧跟着拍下花木兰的军队“千军万马”冲锋的镜头。

易青在监视器里紧张的注视着。一个机器取远景，一个机器抓拍武器和士兵们的面貌，一个机器拍翻溅尘土的马蹄。

“好，停！”

易青从监视器后站了起来，手持扩音喇叭，欣喜的大声道：“这一条，过！大家休息，放饭放饭！”

“乌呼！哈哈……”

群众演员一起下马欢呼起来，有饭吃，对他们来说就是非常高兴的事情了??在漫天黄沙的这么单调地方，重复重复再重复的拍几个镜头，太无聊了。

看电影的时候，类似这种大场面镜头都非常过瘾，乌拉一片骑兵步兵杀将过来或者杀将过去，连带上电影院里逼真震耳的音响，没等看清楚怎么回事呢，镜头已经过去了。只留下一阵的视听震撼和热血沸腾的感觉。

可要说起拍这些镜头地过程，那简直是无趣之极的一件事情，其烦琐的程度足以令人崩溃自杀。

先是要雇佣当地的马术出色地群众演员；然后一个群众演员道具师要给准备将近十几二十件大大小小的道具，从身上的甲片到马鞍上的一小片猛兽绣像。所有的细节都必须得设想到了，才能出来那种“古意”的感觉，稍微马虎一点给人的感觉就象是一群游客在古迹风景区骑马照相??想当年国产著名畅销红片“xx格格”还出现过脚穿阿迪达斯球鞋纵横驰骋于清代沙场的伟大创意。

最麻烦的还要数实际拍摄的过程。配合再默契地副导演和导演，毕竟也是两个人，俩脑袋想事情。一个在现场指挥，负责和群众演员交流，一个在监视器后面看效果，经常是导演自以为自己交代的很充分，把自己的要求地感觉描述的很充分了，但是一到副导演执行下来就发现根本不是那么回事；这还不是最烦的??一个镜头里装几十号群众演员。只要有一个出纰漏，所有的镜头全得剪掉重来。这些朴实无文的群众演员，你跟他讲艺术感觉他是肯定听不懂地。只能机械的告诉他怎么做，可要是交代的太详细了，表演上地问题又来了，就容易出现本能丧失的情况，非常不自然。

这还是说的人为能控制的范围之内的事还没说那几十匹听不懂人话的马呢！你知道今天哪匹马拉稀，哪匹马犯犟，哪匹马跑了一半会被摄影器材惊到？

所以拍摄古代战争题材的大片和拍摄一般的都市片、黑帮片、文艺爱情片等等题材相比。其难度往往是成倍增加，而成本更是高的惊人。

易青地这部《花木兰和大多数的商业大片一样，在不考虑和大明星演员的档期碰撞的前提下，先把难拍的大场面镜头提到前面来优先拍，尽可能先给它拍完，最多中间穿插一些需要细琢磨的演员的表演戏。这样可以大大缩短群众演员和一些小配角随组的时间，省下不少钱，因为这些演员的酬劳都是论天计算的；相应的场地租用费和道具及其原材料的租用闲置方面的损耗也会大大减少。

一天下来，各种费用包括道具、录音设备、美术投入、场地租用、马匹、群众演员以及化妆场工等人员的薪水人工。再加上胶片的损耗、轨道车和吊顶威亚等大桩道具的损耗，以及寻演、摄影、美指、录音人员和演员的折合酬劳……总之只要一出动大场面的拍摄，一天的费用大概都要在百万左右。

这花费巨大还不是最令易青发愁的。最令人生气的是花了钱拍不出东西来。以前易青还没做导演的时候，经常看娱乐新闻里香港的寻演们开机的时候拜神求佛，烧香供乳猪，还觉得这些人都是社会贤达的文化人，怎么还这么迷信呢？后来自己干上了这一行，才知道在那种环境下真是很难变得不迷信。有时候一天拍不了一个镜头，白白花了那么多钱，不是这个群众演员笑场，就是另外一个场工不小心入画了；再不然就是眼看拍下来了，突然道具或者灯光或者录音什么的给你来个小状况??总之不顺就是不顺，鬼使神差的，根工本没法用科学规律解释。

但是有的时候，它就一点道理都没有，点正的时候一天能拍六七个大镜头，它一旦要是顺了，说顺就是一顺到底，到底什么原因也解释不上来。明明就是同一班人马同一种工作方式，可能昨天拍一天都取不了一个镜头，白白浪费钱；可第二天只拍了半天，工作收获就是昨天的三倍，跟中了邪似的??这样的情况下，做导演的不信神佛还行吗？

这要在以前??别说是以前了，就是前两天大家在北京拍长城上的那几组镜头的时候，易青还冲大家发了脾气。按说易青平时挺大大咧咧的，不涉及原则问题的时候他总是嘻嘻哈哈懒懒散散，即便说不上温和，至少也不是个脾气暴躁的人。

但是当他一而再，再而三的在同一个镜头上ng，又得把刚才交代的细节再重复重复再重复的又重复一遍，然后用求爷爷告奶奶

奶的语气求那些群众演员或者是底下某个工作人员别再出错了??那种反复反复又反复的挫败感足以使世界上耐心最好的人精神崩溃。

所以导演在片场骂人也成为这个行业里最司空见惯的事情之一。尤其是遇到同一个人多次因为相同或者相近的错误影响整组人的进度时，那种愤怒简直令人抓狂。以前在拍《终生制职业》的时候就有一次，整整一个上午，就有一个群众演员总是出错，一次又一次的出问题，不是笑场就是出画，再不然就是身上道具穿梆了。

当时要开除他换人已经来不及了了，因为群众演员数量有限。剧组的副导演一次又一次耐心的给他交代、讲解，全组几百号人一遍遍的重复各种准备工作，可一开机，还是这个人嘻嘻哈哈的出错。直到连续ng了六七次之后，那位天生乐观的仁兄还是在笑场。副导演一边骂他，他一边嬉皮笑脸的一副满不在乎的模样。

易素二话没说，上前去扒拉开副导演，照着这家伙就是一脚踹过去，暴跳如雷。幸好左右十几个人一起拼命抱住易青，要不闹大了传出去，被狗仔队加工上一笔可有够麻烦的。

不过说来也是奇怪，自从易青带着《花木兰》这个组来到西北马家堡子之后，他好象一次也没在片场发过脾气。因为每天都有如神助一样，拍摄的非常顺利。照这么走下去，这部戏不但能提前杀素，预算也能大大缩减一笔，最重要的是，以易景为首的主创群体，没有了平时那些烦心事的干扰，能够把所有的时间精力都花到艺术创作上去，对影片整体质量的提高非常有好处。

十几天下来，易青心里非常清楚，这决不是什么神助，什么天意。如果非要说有神，那么只能说，自己请来孔儒这尊“神”真是请的太对了。

一个优秀的专业人才可以给一个剧组带来质的飞跃和提升，这个道理易青当然是知道的。但是他以前可没想过这种提升会是如此的强烈。

自从孔儒担任〈花木兰》的总制片之后，他就以一种常人不可想象的热情和劳动强度开始了自己的工作。

用孔儒后来开〈花木兰》总结会上的话说，作为一个剧组的统筹和监制人员，应该用飞机场地勤人员和飞机技术工程师那样的工作觉悟对待自己的工作。

如果在开拍之前，你的工作做到了连每一片道具甲片都检查到位了，那么拍摄时就不会发生甲片脱落的尴尬事；如果在开拍之前，需要用的每一块火棉你都用自己的手摸过了，确定它没有被潮气弄湿，那就不会出现火场拍摄点不着火这类的情况；如果拍一场骑马戏前，你能让演员给每一匹参加拍摄的马喂一个苹果，那马儿失控犯犁的几率就会大大降低……

同样，如果你能在不拍戏的时间也和群众演员在一起聊天、交流，那么到了拍摄的时候，就不会出现双方交流不畅，影响理解能力的问题。

在孔儒看来，世界上根本就没有什么神，没有什么天意，甚至没有什么运气不运气这一说??好运气是用滴水不漏的细致工作换来的。象这样的工作标准，说起来自然是比较容易，可要是真正做起来，尤其是长期持之以恒的坚持下去，那简直就是超人才能办到的事。

可是现在的孔儒无疑就是这样一个超人。他似乎是要把过去浪掷在争斗与倾轧中的时间通通抢回来一样，忘我的工作着。作为制片主任，其实主要的工作应该是影片的发行和销售，易青当初派给他这个活，也是希望他能先休息一段，有个心理上的过渡。

但是孔儒似乎一点也不需要什么缓冲，几乎是第一时间的投入工作中去，除了管理几十个场工剧务，还亲自过问道具、美工、录音等各个部门的事，等于是顺带把孙茹的工作也做完了。

而且，令易青和孙茹感触特别深的一点，就是孔儒还有一个他们都比不上的好处——能拉的下脸来，铁面无私。

易青和孙茹、依依这些人，对待底下的员工包括临时招来的群众演员和工作人员，都是属于慈眉善目好好先生型的。特别是易青，发火归发火，但是一转眼马上又春风拂面了，要他去斥责甚至去开除下面的人，他总是有点不忍心。

可孔儒就大不一样，他现在已经把自己当做半个出家的人了。红尘中地人和事似乎都不能令他提起什么兴趣，所以他从来不怕得罪人。

现在的《花木兰》剧组只要是孔儒下达的工作标准，这命令要比易青和孙茹的话都要好使。在孔儒这里，任何人都没有条件好讲。刚开始的时候还有人嬉皮笑脸的凑上去，以为孔儒和易青一样，这些电影学院出身的领导都那么好说话，于是就来讨价还价、或者愁眉苦脸的诉苦。可是等着这种人的永远是孔儒的冷冰冰地一句：“别跟我说办不到！”

孔儒一到组，三天开除了四个，还有两个人薪酬被减了一半。连易青来求情都不行。孔儒对着笑呵呵的易青就是一句：“要么开除他，要么开除我！”

减薪酬的那两个群众演员，孙茹偷偷在底下一个塞了一百块钱给他们，结果孔儒居然找到孙茹，直接“通知”她，这两百块必须在将来这个戏分红的时候在孙茹的花红里扣出去，否则他就辞职！

为着他这种办事风格。背地里脊梁骨大概都被剧组里的中下层工作人员戳穿了。群众演员和场工们都叫他“黑狗子”或者“黑面狼”。

孔儒心里其实一定知道，但是他不在乎。他跟谁都没交情，跟谁也不说话。跟谁也不发生关系。每到放饭的时候，易青派给他地助理就第一个走到餐车前，因为在小山一样的盒饭上的第一份，一次性饭盒上写着一个“素”字地，那份就是孔儒的。

孔儒从助理手上拿了饭，一个人落寞孤单的走得远远的，找个地方坐下来。慢慢的把一盒米饭和豆腐青菜粉丝之类的素菜吃完，他吃过的饭盒就象舔过地一样，一颗米粒一个葱花都不会浪费。吃完饭，他就裹上衣服，静静的坐在那里养神。有时易青或者孙茹过去招他说话。他也是懒洋洋的应一声没一声的，带搭不理。

可是只要一到时间，易青拿起喇叭叫一声——“开工”！孔儒一定是第一个弹起来，跟上了弦一样又快又明确的把所有地事情安排交代好。他速度又快，思路又清晰，专业又熟，往往几十个人还跟不上他的节奏，精力之旺盛简直让人怀疑他刚才吃的不是青菜豆腐，而是千年人参炖老母鸡。

……

早上拍完了那个千军万马冲锋的镜头之后。临时招募来的另一批群众演员换上另一批道具服，肥强和他的武行班子里的兄弟们也换上衣服杂在其中，因为下午要拍两军厮杀的镜头。

易青的这部《花木兰》，特别强调一种真实感，特别是涉及到战争残酷血腥一面地部分，要求接近惊悚片和恐怖片的标准，这样才能突出外部环境对花木兰这个人物性格和独立人格养成的那种砥砺作用。

因为这个标准，所以所有的战争厮杀场面都非常的难拍。作为导演心里的标准，和那种感觉，你是无法准确到位的告诉给那些文化底子不高的群众演员和武行听的，跟他们讲艺术、讲场面中的细化冲突，他们怎么也听不懂，毕竟人家不是学这一行的。所以，唯一的办法就是自己在镜头里看好了位置，然后下去一个个手把手的教，告诉他们要做到什么程度。

以前这个活儿是易青亲自来干的，自从孔儒来了以后，易青就趁机躲了清闲。因为孔儒教效果比较好，他黑着个脸，那些人都怕他，战战兢兢的听他讲解；要是易青去，这些家伙就容易偷懒。

易青叫了放饭之后，自己拿了份盒饭坐到导演车上吃了起来。远远果然看见孔儒还在拖着几个武行和群众演员，讲解下午这场戏的要求。孔儒说大体感觉，肥强马上设计出动作来，然后两个人一起给演员走位和示范。

“好啊！没有你这么当导演的！人家替你干苦力，你连下去问一声都懒的去，哼！”易青乐孜孜的才吃了两口，就看见孙茹拿手点着他，笑嘻嘻的走过来说道。

易青笑着把嘴里的食物咽了下去，道：“我要是下去，那些人是听我的还是听孔儒地，不是乱了吗？”

孙茹笑着爬上了车。坐在易青身边，车外她的助理递过来一个盒饭，孙茹接过和易青一起吃了起来。

易青笑着低声道：“喂，我说孙总，咱们请这位孔师兄回来真是赚到了——份薪水做十份工，还不吃荤只吃素，这种老黄牛式的好同志到哪儿去找啊！”

孙茹笑得只咳嗽，连连点头道：“可不是，你看我这两天多清闲。这个戏拍完干脆给他单独开个戏让他单干好了，要不可惜了他这么旺盛的精力。”

易青想了一想。道：“那是早晚的事。我就是担心他身体吃不消，每天吃素，干那么多活，铁人也受不了啊！”

孙茹想了想，放下筷子向外面张望去，把她的助理叫了过来，道：“你帮我把负责采办和伙食的那个剧务找来。”

助理应了一声去了。没多大会儿工夫。那个剧务急匆匆的跑了过来，冲易青和孙茹略欠了欠身，道：“怎么了。孙小姐？您……对伙食不满意？”

“不是跟你说这个。”孙茹道：“你下午进城一趟，买点儿葡萄干、花生、核桃什么的，反正是营养好油性大的素果儿，还有买点好水果回来……这里太荒了，什么也买不着。”

易青点头道：“对，每样买几斤，直接交给孔先生地助理收着；还有。告诉给咱们做盒饭的那家饭店，每天就那么一份素的饭，给我们做的实在点儿，菜量大一点，米饭多一点。多弄点豆制品，别尽搁那些个青菜帮子。才几个钱呢，咱一天上千块钱生意招呼着他们，要是再那么抠、咱们就换家馆子，不照顾他赚这份钱了！”

那剧务嬉皮笑脸的道：“那下午这趟，算公差不？”

“算，当然算。”易青漫不经心的道：“你干一天是一百，今天算你双份儿。”

剧务眉开眼笑的道：“哎哟。导演您圣明！”

易青把脸色一变，冷冷地道：“不过连同买东西的钱一起算上，从你吃的回扣里出！”

那剧务吓了一跳，连忙赔笑着胡说八道了两句，讪讪地退了下去。

旁边孙茹已经笑的不行了——剧组里几乎每个采买材料或者伙食的剧务都在外面吃回扣、两头拿钱，这种事情她和易青打从进电影学院第一天就知道，也算是一种中国国情吧。易青成立公司以来，一直忙于几件大事，还没来得及改革这些弊端，他平时对这些事也就是睁一只眼闭一只眼：可自从孔儒来了以后，易青这位好好先生现在不知不觉的好象也受了他的影响，突然较真起来，把那个剧务吓得屁滚尿流。

那个剧务虽说知道易青是开玩笑吓唬他，可做贼心虚，这下也吓得不轻，要是易青真计较起来，把他这条财路给掐断了，那损失可就大了——一个二百人的剧组，一个月包伙食下来起码能有三四千块钱的回扣，比他正经薪水还多了。

这小子敷衍了两句，埋头就走，生怕易青反悔，没曾想差点一头撞在迎面走上来地杨娴儿身上。杨娴儿身手敏捷，轻轻一闪躲过了，走上来靠在车沿上，皱着眉头对易青道：“喂，你们俩这也太过了吧？给那个孔儒单开伙食还不够，还得给他单买一份零嘴儿，他怎么这么难伺候啊？比依依和小云谱都大！”

易青和孙茹对望了一眼，相视一笑。他们都了解杨娴儿的脾气，这位杨女侠嫉恶如仇，眼晴里容不得半点沙子，孔儒以前干的事和他对待易青的态度，她到现在还是不能释怀，要她跟孔儒这种“卑鄙小人”共事，那可真有点难度。

果然，杨娴儿接着没好气的道：“喂，易导，我还一直没赶得及问你，你什么时候成了普度众生地观音菩萨了？招呼也不打一个突然塞这么一个人来，直接告诉我们这就是公司委任的制片主任了。你忘了他以前是怎么对你的？人家那时候恨不得你倾家荡产、身败名裂。你把这么个定时炸弹放在公司里，放在身边，就不怕出事？我觉得，你原谅他，不计前嫌。不跟他算帐，这就算是够仁至义尽了！有必要非把他弄进公司来吗？我承认他这个人确实是很能干，但是……唉，总之我一看到这个人就别扭！”

易青想了想，笑着拍了拍自己面前的车座，笑道：“来，坐下，我说个帮助消化地故事给你们听。”

杨娴儿噗嗤一笑，拿着自己的那份盒饭坐上了车。三个人一起扒了两口饭，孙茹和杨娴儿很自然的顺手把自己饭盒里的排骨和回锅肉一块块夹到易青饭盒里。

易青咬了咬筷子想了想。道：“我最近觉得吧，拍古装大片虽然苦点儿，但是真的很有意思。我一直在想，咱们下一部戏如果是古装题材地，该拍什么好。”

“岳飞呗，”孙茹随口说道：“拍岳飞不是你一直的心愿吗？”

“知我者，孙家大小姐也……”易青笑道：“我想象中的拍岳王爷的这部戏。一开头就要看得人热血沸腾，悲壮的让观众想在电影院仰天长啸地那种……喂，娴儿。岳王爷帐下有一名大将是你杨家的祖宗，你知道不？”